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“Enseñar en tiempos de 

IA no es enseñar a usar 

herramientas; es formar 

conciencia sobre el tipo 

de humanidad que 

estamos construyendo”. 

 

— Esteban Manzano Rivera  C
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RESUMEN 

Se propone una lectura de los entornos virtuales como espacios de resistencia nos 

conduce por una travesía pedagógica que se resiste a las narrativas funcionalistas de 

la virtualidad. Más que un texto técnico, el capítulo se presenta como una grieta 

poética-política que encarna la experiencia docente desde una praxis situada, crítica 

y afectiva. Lejos de concebir la virtualidad como un apéndice educativo o una 

solución de emergencia, el autor propone el aula expandida como un territorio 

simbólico de resistencia, cuidado y reimaginación de lo educativo. A través de tres 

movimientos clave —habitabilidad digital, pedagogías de resistencia y diseño como 

gesto poético-político— se despliega una concepción del aula digital no como 
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espacio instrumental, sino como hábitat afectivo donde se tejen presencias, 

narrativas y vínculos. La educación transgénica, el aula invertida resignificada y el 

storytelling digital emergen como estrategias que no sólo habilitan el aprendizaje, 

sino que dignifican la existencia de quienes lo habitan. El diseño instruccional, lejos 

de ser una técnica de domesticación, se transforma en escenografía ética: cada 

interfaz, cada consigna, cada silencio es leído como una oportunidad para hospedar 

lo humano. Así, el aula expandida no es un espacio simplemente ampliado por la 

tecnología, sino un campo de disputa por el sentido de lo educativo en tiempos de 

algoritmos, vigilancia y cuerpos fragmentados. 

 

INTRODUCCIÓN 

Apertura poético-política 

Hay textos que no se escriben: se encarnan, hay capítulos que no se redactan: se 

atraviesan. Este no es un paper convencional: es una grieta que late, una palabra que 

insiste, una presencia que desborda los formatos técnicos. Lo que sigue es un intento 

por hospedar en el lenguaje una experiencia educativa situada, crítica y afectiva, 

nacida de las fisuras que abre el aula digital cuando se la habita con cuerpo, no con 

protocolos ni fórmulas replicables. No busca definir un modelo ni ofrecer recetas 

universales: busca narrar una praxis que se reconoce como contingente, encarnada, 

insurgente. 

Porque el aula expandida no se piensa en abstracto: se resiste, se cuida, se sueña. Se 

construye como un territorio simbólico donde el saber no circula como mercancía, 

sino como afecto, como gesto político, como apuesta estética. 

Este capítulo nace desde esa urgencia: desde la necesidad de narrar no solo qué 

hacemos en el aula virtual, sino cómo y para qué lo hacemos; desde la convicción de 
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que cada plataforma, cada consigna, cada interfaz, no es neutra ni inocente, sino que 

modela mundos posibles —porque, como advierte Selwyn (2021), toda tecnología 

educativa encarna una forma de ver la enseñanza y el aprendizaje. 

 

DESARROLLO 

Aulas sin muros, cuerpos con red 

“No se trata de apagar las pantallas. Se 

trata de encender la conciencia.” 

— Esteban Manzano Rivera 

 

Habitar el aula ya no es una acción contenida entre muros de concreto ni delimitada 

por horarios preestablecidos; habitar el aula, en estos tiempos líquidos, 

interconectados y vigilados, es un acto de reexistencia simbólica. La educación 

virtual no constituye un apéndice del sistema presencial ni un recurso de emergencia 

improvisado: es un territorio en disputa, un hábitat simbólico donde lo pedagógico 

se reconfigura en clave ética, estética y política. 

Este primer movimiento nace desde una práctica docente situada que no entendió 

la virtualidad como trinchera de sobrevivencia, sino como umbral de 

transformación. Entre el ruido de plataformas, la conectividad fragmentada, los 

algoritmos de vigilancia y las cámaras apagadas, surgió una pregunta ética que 

atraviesa este escrito: ¿cómo enseñar sin que lo humano desaparezca? 

Lejos de los discursos que celebran la innovación como fetiche o las herramientas 

digitales como destino inevitable, aquí se propone pensar el aula expandida como 

un espacio simbiótico, poroso e inestable; un lugar donde lo humano y lo digital no 

compiten, sino se entretejen críticamente. Habitar el aula no es replicar la 
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presencialidad perdida: es inventar modos sensibles de resistir la fragmentación 

algorítmica. 

Hablar de aula expandida no significa hablar de Zoom, Teams, Moodle o Canvas; es 

hablar de cuerpos que habitan conectividades precarias, de afectos que se filtran por 

la interfaz, de narrativas que resisten la invisibilización algorítmica. Es asumir que 

cada tecnología modela subjetividades y que cada decisión de diseño —desde una 

rúbrica hasta una paleta de colores— es, inevitablemente, una decisión ética. 

El aula virtual, si no se piensa críticamente, corre el riesgo de reproducir las mismas 

jerarquías, exclusiones y lógicas unidireccionales que históricamente estructuraron 

la escuela tradicional. Pero también puede ser un espacio de reapropiación 

simbólica, de invención metodológica, de subjetivación política. Puede ser un jardín 

en resistencia, puede ser una grieta fértil. 

Este escrito no busca ofrecer guías técnicas ni recetarios metodológicos replicables. 

No pretende universalizar modelos ni promover innovaciones funcionalistas. Se 

propone, en cambio, como una poética technohumana que desplaza la racionalidad 

instrumental hacia una ética del diseño educativo situado. Una ética que no se 

expresa en normas, sino en gestos mínimos: en la configuración simbólica de cada 

espacio de aprendizaje. 

Lo que aquí se relata es una praxis que toma al aula como laboratorio simbólico, al 

diseño como acto poético-político, y a la educación como resistencia afectiva frente 

a la homogeneización algorítmica del saber. No interesa optimizar la experiencia de 

usuario, sino hospedar la vulnerabilidad de quien aprende. 

La estructura narrativa de este trabajo se organiza en tres movimientos: 
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• En primer lugar, una reflexión sobre la habitabilidad digital como clave para 

comprender las aulas no solo como espacios de gestión, sino como hábitats 

pedagógicos encarnados. 

• Luego, una apuesta por pedagogías de resistencia, donde el aula invertida se 

resignifica como tiempo poético, y el storytelling digital emerge como 

estructura epistemológica insurgente. 

• Finalmente, un llamado a comprender el diseño instruccional no como un 

procedimiento técnico de optimización, sino como una escenografía 

simbólica y un gesto ético radical. 

Este texto se escribe con la convicción de que enseñar no es simplemente transmitir 

conocimientos; es diseñar condiciones para que el saber sea vivido, narrado y 

encarnado en cuerpos situados.  

En cada escena de aula virtual que aquí se describe late una pedagogía que no busca 

adaptarse al sistema, sino reimaginarlo críticamente desde el afecto, la escucha y la 

comunidad. Así, el aula expandida no es un espacio ampliado por la tecnología; es 

un campo de disputa simbólica por el sentido de lo educativo. Es el lugar donde se 

juega, cuerpo a cuerpo, la posibilidad de formar subjetividades críticas, sensibles, 

poéticas. 

Porque si han cambiado nuestras formas de aprender —fragmentarias, 

hiperconectadas, narrativas— entonces también deben, necesariamente, cambiar 

nuestras formas de enseñar. 
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Habitabilidad digital y hábitats pedagógicos 

“No toda conexión es encuentro, no todo 

acceso es posibilidad.” 

— Esteban Manzano Rivera, bitácora 

docente, 2022 

Habitar un entorno digital implica mucho más que transitar interfaces o completar 

formularios en plataformas de gestión. Habitar es construir sentido, dejarse afectar, 

configurar un estar en común. Por eso, hablar de aulas virtuales no debería 

remitirnos únicamente a sistemas de gestión educativa, cronogramas o rúbricas. El 

aula expandida, en su dimensión technohumana, es una ecología simbólica: puede 

ser hogar o prisión, puente o frontera, espacio de cuidado o dispositivo de control. 

Esta noción se inspira en la teoría del hábitat simbólico de Doberti (2008), quien 

advierte que todo espacio habitado implica una red de signos, prácticas y afectos 

que configuran subjetividades. No existe neutralidad en los entornos que habitamos: 

cada uno imprime en los cuerpos una forma de ser en el mundo. Así también, cada 

plataforma educativa modela no solo aprendizajes, sino modos de existencia. 

Siguiendo esta perspectiva, propongo la noción del hábitat virtual pedagógico 

(Manzano Rivera, 2017), entendiendo que el aula no es un simple contenedor de 

contenidos, sino un territorio simbólico donde el conocimiento se construye se 

disputa, se habita en comunidad. Cada decisión de diseño —un ícono, una 

tipografía, un flujo de navegación— implica una arquitectura de sentido que 

habilita, o restringe, modos de habitar el aprendizaje. 

La modernidad educativa heredó una visión funcionalista de la tecnología, en la cual 

las herramientas se concebían como medios neutros para alcanzar fines 

predefinidos: cobertura, eficiencia, control. Sin embargo, el aula expandida exige 

desplazar esa racionalidad instrumental. Como señala Scolari (2013), los entornos 
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digitales son ecosistemas narrativos donde se configuran subjetividades, se trazan 

tramas de poder, se invisibilizan, o amplifican, voces. La pregunta entonces no es 

solo qué plataforma usar, sino qué narrativa habilitamos al diseñarla, qué 

subjetividades alojamos, qué cuerpos convocamos. La usabilidad de una plataforma 

no puede reducirse a su eficiencia técnica: debe ser entendida como habitabilidad 

emocional y cognitiva, porque el aula virtual no solo se recorre, se siente, se padece, 

se transforma. 

En esta clave, emerge una propuesta que he trabajado en mi praxis: una educación 

transgénica (Gómez, 2021), basada no en la sustitución de lo presencial por lo virtual, 

sino en la hibridación creativa de legados y potencias. Se trata de injertar la palabra 

dialogada en el hipermedia, de sembrar corporalidades en la asincronía, de hacer 

resonar afectos en la arquitectura algorítmica. Esta pedagogía transgénica entiende 

que el aprendizaje no se limita a la adquisición de competencias técnicas, sino que 

constituye una experiencia encarnada de construcción de sentido. De allí que el aula 

expandida no pueda ser concebida como una mera extensión del aula física, ni como 

una respuesta contingente a una emergencia sanitaria. Es, si se la habita 

críticamente, una oportunidad para reimaginar las formas mismas de enseñar y 

aprender. 

Las aulas expandidas son hábitats móviles: se activan en el comedor de una casa, en 

un colectivo, en una comunidad rural con conectividad intermitente. No tienen 

centro, ni único tiempo, ni un formato estándar. Son espacios rizomáticos, líquidos, 

donde se juega la pedagogía del presente, pero también la del porvenir. 

Habitar el aula digital implica, entonces, reconfigurar la pantalla como umbral, no 

como frontera. Significa pensar en términos de hospitalidad simbólica: ¿cómo 

alojamos la vulnerabilidad?, ¿cómo sostenemos los afectos dispersos?, ¿cómo 

diseñamos para convocar presencias más que para gestionar tareas? 
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La pantalla no es enemiga: es una membrana sensible que puede amplificar o anular 

experiencias humanas, dependiendo de cómo la habitemos. Así como en la ciudad 

contemporánea los espacios públicos son fundamentales para el tejido social, en la 

educación virtual los entornos simbólicos son esenciales para la constitución de 

comunidades de aprendizaje. 

De allí que cada diseño de aula virtual deba ser pensado como una arquitectura del 

afecto, donde se cultiven las condiciones para el encuentro, la escucha, el asombro. 

No se trata de optimizar flujos de tarea, sino de cuidar atmósferas de sentido. No se 

trata de administrar tiempos y recursos: se trata de hospedar trayectorias vitales. 

Habitar el aula digital es una forma de ciudadanía pedagógica; una manera de 

inscribirnos en el mundo desde una práctica ética de la hospitalidad crítica. 

 

Pedagogías de resistencia en el aula expandida 

“Cuando un estudiante apaga su cámara, no 

desaparece; se repliega; y en ese repliegue hay 

un grito silencioso: ‘No soy solo una 

pantalla’.” 

— Esteban Manzano Rivera, clase virtual, 2023. 

Habitar el aula expandida es, ante todo, un acto de resistencia simbólica frente a las 

lógicas de virtualización que desmaterializan los cuerpos y estandarizan las voces. 

En el escenario digital, donde la fragmentación y la aceleración configuran nuevas 

coordenadas de existencia, no basta con migrar metodologías ni incorporar 

dispositivos; es preciso diseñar prácticas que convoquen la presencia, resistan el 

olvido algorítmico y dignifiquen la experiencia de aprender. Esta sección despliega 

tres núcleos metodológicos nacidos desde la praxis, desde una pedagogía encarnada 



EXPERIENCIAS EN EL QUEHACER DOCENTE ECUATORIANO 58 

 

que escucha los silencios de la pantalla y traduce las ausencias en hospitalidad 

simbólica: 

 El aula invertida resignificada como tiempo poético, recuperando su 

potencial transformador más allá de la logística didáctica, como han 

propuesto Bergmann y Sams (2012), pero repensada desde una mirada crítica 

que privilegia el encuentro sobre la eficiencia. 

 El storytelling digital como tecnología de resistencia, no en su dimensión 

técnica, sino como lenguaje de la memoria encarnada, siguiendo las líneas 

abiertas por Robin (2008) y Ohler (2013), donde narrar es sostener 

subjetividades amenazadas por la estandarización. 

 Y el diseño instruccional concebido no como ingeniería de control, sino como 

gesto ético-estético que modela el tipo de humanidad que deseamos alojar en 

nuestras aulas, en resonancia con Freire (1996), Tronto (1993) y hooks (1994). 

 

Más allá del aula invertida: pedagogía crítica y tiempo poético 

La propuesta del aula invertida —flipped classroom—, en sus versiones 

convencionales, ha sido apropiada por lógicas funcionalistas que la reducen a una 

reordenación técnica de contenidos: ver videos en casa, resolver ejercicios en clase. 

Sin embargo, esta transposición técnica no altera los dispositivos de poder 

subyacentes; simplemente desplaza la pasividad hacia otros tiempos y espacios. 

Desde una pedagogía technohumana, propongo entender la inversión no como 

alteración logística, sino como subversión simbólica. Learning with a twist: girar el 

aula sobre su propio eje, para liberar tiempo poético, abrir umbrales de resonancia 

y co-construir conocimiento desde lo afectivo, lo narrativo, lo encarnado. Así, los 
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espacios asincrónicos no sustituyen la figura docente, sino que se configuran como 

escenografías sensibles que provocan la pregunta; mientras que los encuentros 

sincrónicos —presenciales o virtuales— abandonan la lógica del control para 

devenir en tiempos de creación colectiva. Como ya advertían Bergmann y Sams 

(2012), el aula invertida puede abrir posibilidades para el aprendizaje activo, pero 

solo si se desliga de su uso tecnocrático y se articula con metodologías críticas que 

devuelvan el aula a su dimensión emancipadora. 

En mis experiencias de aula expandida, los materiales asincrónicos han sido 

diseñados como jardines narrativos, no como listas de reproducción; cada recurso 

—video, texto, imagen— es una provocación simbólica, una invitación a habitar el 

saber desde la herida, desde el asombro, desde la vulnerabilidad. 

 

Storytelling digital: resistir el olvido, narrar la presencia 

La narrativa digital —storytelling digital— no es un recurso complementario: es un 

acto de resistencia ontológica. Narrar en el aula expandida es resistir la lógica de la 

cuantificación, devolverle al conocimiento su dimensión situada, encarnada y 

afectiva. Como proponen Robin (2008) y Ohler (2013), el storytelling digital no solo 

potencia la comprensión intercultural y la empatía, sino que permite articular 

procesos formativos donde la voz del estudiante se convierte en narrativa 

transformadora. Esta práctica no busca solamente construir relatos “sobre” el 

aprendizaje, sino que configura el aprender mismo como un acto narrativo: un tejido 

de memorias, metáforas, silencios y presencias. 

En una de mis prácticas formativas, propuse a los estudiantes construir relatos 

transmedia sobre su relación con la tecnología en tiempos de encierro; no desde la 

nostalgia ni desde la glorificación de lo digital, sino desde la grieta: ¿qué cuerpos 



EXPERIENCIAS EN EL QUEHACER DOCENTE ECUATORIANO 60 

 

quedaron suspendidos en la videollamada?, ¿qué afectos se desbordaron más allá 

de la pantalla? 

Cada historia no era un producto didáctico; era un territorio de resistencia simbólica 

frente a la mercantilización del tiempo educativo. Así, narrar se convirtió en una 

forma de sostener la vida en el aula expandida, de hacer visible lo que el algoritmo 

pretendía invisibilizar. 

La narrativa expandida se articuló también como espacio de cuidado. No se trataba 

solo de narrar éxitos, sino de narrar fragilidades: contar cómo el router se caía en 

medio de una exposición importante; cómo el cansancio visual se convertía en 

insomnio; cómo el miedo al silencio era un miedo al abandono. En esos relatos, los 

estudiantes recuperaban su derecho a existir más allá de su productividad. 

 

Diseño como gesto poético-político 

El diseño instruccional, cuando se aborda desde una lógica instrumental, refuerza el 

modelo bancario denunciado por Freire (1996): estructura trayectorias de 

aprendizaje predecibles, mide el éxito en entregas cronológicas, evalúa la eficiencia 

en clics contabilizados. Desde una pedagogía technohumana, el diseño debe devenir 

en un gesto poético-político: no organizar contenidos, sino componer mundos 

posibles. Diseñar aulas virtuales implica decidir qué cuerpos serán visibles, qué 

silencios serán acogidos, qué ritmos vitales serán habilitados. No se trata de elegir 

entre Moodle o Canvas, sino de preguntarse: ¿Qué atmósferas construye esta 

plataforma?, ¿Qué gestos habilitan la hospitalidad crítica?, ¿Qué formas de 

subjetivación resisten al algoritmo? 

Como plantea Biesta (2010), el verdadero acto de enseñar no consiste en garantizar 

resultados predecibles, sino en sostener el espacio para que ocurra lo incalculable, 
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lo inesperado, lo verdaderamente formativo. Cada consigna, cada tipografía, cada 

ritmo asincrónico o sincrónico, es una inscripción simbólica de valores, de afectos, 

de formas de estar en el mundo.  

Así, en mis prácticas, las actividades dejaron de llamarse “Evaluación 3.2” para 

convertirse en “Umbral de resonancia poética”; los foros dejaron de ser 

“participaciones mínimas obligatorias” para ser “jardines de metáforas 

compartidas”; los cronogramas dejaron de ser tablas de entregas para volverse 

cartografías emocionales de tránsito entre saberes. 

En cada pequeño gesto de diseño, resistimos la pedagogía algorítmica; en cada acto 

mínimo de cuidado simbólico, reescribimos el aula expandida como hábitat de 

reexistencia crítica. 

 

Educación technohumana: del diseño como control al diseño como cuidado 

“Un entorno bien diseñado no guía la 

conducta: hospeda la presencia. No mide 

trayectorias: sostiene fragilidades.” 

— Esteban Manzano Rivera, clase virtual, 

2024. 

 

En los discursos educativos contemporáneos, el diseño instruccional ha sido 

domesticado bajo la lógica de la planificación operativa; se concibe como una 

ingeniería de procesos que organiza, secuencia y mide aprendizajes. Matrices de 

planificación, rúbricas de desempeño, cronogramas rígidos, dashboards de 

rendimiento: bajo esta gramática tecnocrática, diseñar un curso equivale a controlar 

trayectorias, anticipar comportamientos, eliminar incertidumbres. Cada paso del 

estudiante se vuelve previsible; cada interacción, reducible a un ítem cuantificable.  
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Sin embargo, educar no es programar: es convocar presencias; no es garantizar 

eficiencia, sino abrir umbrales de sentido; y diseñar, lejos de ser un gesto técnico, es 

un acto simbólico y ético: cada plataforma seleccionada, cada ruta de navegación 

sugerida, cada palabra en una consigna, modela subjetividades; habilita o clausura 

mundos posibles. 

La educación technohumana, que aquí proponemos, emerge como resistencia a esa 

racionalidad instrumental que coloniza también los entornos virtuales; frente a la 

pedagogía de la predicción y del control, proponemos una pedagogía del 

acompañamiento simbólico y de la hospitalidad radical. Como sostiene Sharon 

Todd (2003), educar es un arte de la respuesta: implica acoger al otro en su alteridad, 

no programarlo según expectativas de rendimiento. 

 

Diseñar como acompañar: la hospitalidad como principio pedagógico 

Inspirados en el sistema preventivo de Don Bosco y en los aportes de Joan Tronto 

(1993) sobre la ética del cuidado, sostenemos que diseñar entornos de aprendizaje 

debería ser entendido, ante todo, como un gesto de acompañamiento: un 

acompañamiento que no vigila, sino hospeda; que no doméstica, sino sostiene 

trayectorias abiertas y contingentes. 

Diseñar no es solo organizar contenidos; es habitar, simbólicamente, los territorios 

digitales que proponemos a nuestros estudiantes. Cada estructura curricular, cada 

itinerario de actividades, cada interfaz gráfica, constituye una ecología simbólica 

que puede ser opresiva o emancipadora, cerrada o hospitalaria. 

Una plataforma educativa —sea Moodle, Canvas, Padlet o cualquier otra— no es un 

espacio neutro; es una arquitectura política; puede estar pensada para controlar la 

participación y la productividad, o puede ser reimaginada como un hábitat 
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simbólico donde se cultivan saberes situados, afectos resonantes, vínculos 

comunitarios.  

Frente al "aula algoritmo" —esa que mide cada interacción y califica cada silencio—

, proponemos el "aula jardín": un espacio donde lo no planificado tiene derecho a 

brotar; donde el error no se penaliza, sino que se escucha como un signo vital; donde 

la evaluación no es veredicto, sino cuidado narrativo. El diseño como 

acompañamiento implica también una ética del ritmo: reconocer que el tiempo 

educativo no puede ser homogéneo ni lineal; que cada cuerpo, cada subjetividad, 

tiene su propio tempo de aprendizaje, su propio modo de estar y resistir en el aula 

expandida. 

Como plantea bell hooks (1994), la educación liberadora comienza por hospedar la 

experiencia encarnada de los estudiantes, no por abstraerlos en algoritmos de 

evaluación. En tiempos de dashboards y analytics educativos, insistir en una 

pedagogía del cuidado es, más que nunca, un acto radical. 

 

Poéticas del vínculo: la interfaz como lugar del cuidado 

La interfaz, aunque a menudo relegada al plano técnico, es el primer rostro del aula 

expandida. No es solo el umbral de entrada al contenido, sino la escenografía 

afectiva que puede dignificar —o deshumanizar— la experiencia de aprendizaje. En 

este campo, no basta con pensar la arquitectura de navegación: hay que sentirla, 

habitarla, escucharla. 

Diseñar una interfaz technohumana es crear condiciones para que el estudiante no 

se sienta huésped accidental, sino sujeto acogido; implica entender que el diseño 

visual no es un adorno, sino una inscripción simbólica del cuidado. Como apunta 

Gewerc (2020), las decisiones estéticas en el entorno virtual afectan directamente los 
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ambientes de aprendizaje, especialmente cuando se trabaja en contextos de 

vulnerabilidad social o emocional. 

Desde esta comprensión, emergen prácticas sensibles que resignifican el aula: 

 Colocar una imagen de bienvenida que convoque al asombro o a la ternura, 

y no a la eficiencia; 

 Utilizar lenguaje narrativo en vez de instrucción estandarizada ("Explora este 

umbral de sentido", en lugar de "Haz clic aquí para iniciar"); 

 Reemplazar los íconos funcionales por símbolos que convoquen 

subjetividades (una brújula en vez de una flecha, un pulgar arriba en vez de 

un check). 

Estas decisiones mínimas son, en realidad, grandes gestos pedagógicos; la interfaz 

no es un simple camino: es un territorio simbólico donde se juegan formas de 

presencia, modos de vínculo y prácticas de reconocimiento mutuo. No se trata de 

optimizar la navegación, sino de dignificar la experiencia: de componer atmósferas 

que hospeden, más que procedimientos que instruyan. 

Además, el cuidado en la interfaz implica pensar en los ritmos vitales de los 

estudiantes: reducir la densidad informativa para evitar la fatiga cognitiva; alternar 

formatos de contenido para facilitar distintas formas de acceso y comprensión; 

permitir pausas, no como errores del sistema, sino como tiempos de humanidad. La 

interfaz, en tanto hábitat simbólico, necesita respiración. 

Tal como sugiere Tronto (1993), cuidar no es solo proteger: es hacerse cargo del otro 

con responsabilidad, competencia y sensibilidad. En entornos virtuales, eso se 

traduce en interfaces que no sean pasillos burocráticos, sino paisajes habitables. 
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En uno de mis talleres de fotografía, mediado por Canvas, concebí la secuencia 

semanal como una exposición curada: una galería de sentido donde cada actividad 

no era un requisito, sino una obra en proceso. Cada estación llevaba nombre de 

instalación poética —“cruce de intuiciones”, “rito de escucha”, “descanso 

simbólico”— y se disponía como una experiencia estética más que como un tramo 

curricular. Los estudiantes no sentían que navegaban una plataforma: sentían que 

habitaban un museo vivencial, un espacio donde aprender era recorrer una obra 

viva, inacabada, compartida. 

Esas microdecisiones —técnicas, sí, pero cargadas de humanidad— permiten que el 

aula expandida se acerque a lo que bell hooks (1994) llamó “espacio de posibilidad”; 

es decir, un lugar donde lo pedagógico no se limita al control, sino que se expande 

hacia el vínculo, hacia la libertad responsable de aprender juntos. 

 

Resistir el olvido algorítmico: pedagogía de la memoria 

En los territorios digitales, donde las interacciones tienden a volatilizarse —entre 

chats efímeros; notificaciones fugaces; y contenidos olvidados en la nube—, resistir 

el olvido algorítmico se convierte en un acto pedagógico fundamental. No basta con 

“participar” en foros o completar tareas; hay que construir memorias colectivas que 

permanezcan más allá de la temporalidad ansiosa de las plataformas. 

Como argumenta Santos (2018), la resistencia educativa en contextos digitales pasa 

necesariamente por reactivar formas de saber que el mercado tecnopedagógico 

tiende a invisibilizar: la memoria afectiva; el relato situado; el archivo vivo de las 

experiencias de aprendizaje. Por eso, diseñar aulas expandidas implica también 

crear espacios de memoria simbólica; rincones donde se atesoren las narrativas, los 

gestos, las presencias que no caben en los dashboards de rendimiento. 
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Inspirado en esta premisa, en uno de mis talleres de diseño de mobiliario —

desarrollado íntegramente en el aula expandida— propuse una experiencia titulada 

“Mobiliario urbano habitable”; no solo se trataba de proyectar objetos útiles, sino de 

imaginar dispositivos simbólicos que interpelaran la vida cotidiana en el espacio 

público. La consigna invitaba a pensar el mobiliario como gesto educativo: ¿cómo 

podría una banca enseñar a esperar sin ansiedad?; ¿cómo podría una luminaria 

poética convocar a la pausa?; ¿cómo podría una papelera no solo contener residuos, 

sino narrar el cuidado de lo común? 

La intención no era resolver necesidades técnicas; sino poetizar lo urbano: diseñar 

objetos habitables, no inertes; piezas que no solo cumplieran funciones, sino que 

alojaran afectos, memorias, encuentros. Para sostener este proceso en clave colectiva 

y expandida, habilité un Padlet titulado “Atlas de lo habitable”; un archivo vivo 

donde los estudiantes no subían entregas evaluables, sino fragmentos de sus 

resonancias: una textura encontrada en la ciudad; un boceto intervenido con 

palabras; una canción que les evocaba el ritmo de una plaza. 

Allí, cada proyecto se volvía también relato: una banca como metáfora del abrazo; 

una pérgola que tejía sombra y escucha; una estación de descanso donde el 

mobiliario se volvía mediador de vínculos. Resistir el olvido algorítmico, en este 

contexto, significó sembrar memorias sensibles en un espacio digital que —lejos de 

volatilizar los gestos— los atesoraba. El Padlet no era repositorio: era herbario 

poético; no era plataforma: era bitácora expandida de lo colectivo. 

Así, diseñar desde el aula expandida no fue solo crear objetos urbanos; fue 

componer un archivo afectivo de lo posible; un inventario simbólico donde cada 

línea trazada se volvía también una forma de cuidado; y cada idea de diseño, una 

pedagogía de la hospitalidad urbana. Pero, sobre todo, fue extender una clase 
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tradicional —de proyección, maquetas y dibujo técnico— hacia un espacio digital 

donde lo sensible, lo común y lo inacabado pudieran ser también materia formativa. 

“La pedagogía de los oprimidos exige también una pedagogía de la memoria, 

porque recordar es descolonizar el olvido impuesto.” 

— Boaventura de Sousa Santos, Epistemologías del Sur (2014) 

 

Imaginar futuros technohumanos: entre el diseño especulativo y la utopía encarnada 

En un presente saturado de dashboards; métricas; y automatismos, imaginar futuros 

desde el aula se vuelve un acto de insubordinación simbólica. No se trata de prever 

tendencias ni de anticipar competencias “del mañana”; sino de abrir grietas por 

donde el porvenir pueda filtrarse como deseo encarnado. 

El diseño educativo, en este horizonte, deja de ser un procedimiento técnico; para 

convertirse en una herramienta especulativa. Inspirados por Escobar (2018), 

entendemos que todo diseño es ya una forma de mundo posible; diseñar el aula es, 

por tanto, imaginar mundos donde la educación no reproduzca el orden actual, sino 

lo reoriente desde el cuidado, la justicia y la vida. 

Los futuros no se programan: se cultivan; y ese cultivo no ocurre en planes 

estratégicos ni en hojas de ruta digitales, sino en la posibilidad de concebir entornos 

donde lo inesperado, lo vulnerable y lo poético tengan cabida. 

En algunos cursos, he incorporado el diseño especulativo pedagógico como práctica 

de cierre; los estudiantes no responden a una “evaluación final”, sino que co-

construyen ficciones educativas. Se les propone, por ejemplo: “Imagina un aula que 

no necesite pantallas”; “Diseña una pedagogía sin red wi-fi”; “Piensa un entorno 

donde la inteligencia artificial no enseñe, sino escuche”. 
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Lo que emerge de estas provocaciones no son proyectos aplicables; sino metáforas 

críticas. No son soluciones; sino gérmenes de desobediencia. Porque imaginar el 

futuro no es resolverlo de antemano; sino crear condiciones para desearlo 

colectivamente. 

Como apunta Biesta (2010), la educación no debe preparar para un futuro previsible; 

sino sostener la apertura hacia lo incalculable. En esa apertura se inscribe el aula 

expandida como un espacio no solo de conocimiento; sino de posibilidad. 

Así, diseñar el futuro desde la educación no es seguir el guion de la innovación 

tecnológica; sino escribir nuevas formas de lo común: hospedar lo incalculable; 

abrazar lo incierto; acompañar lo inacabado. 

 

Diseñar el porvenir: pedagogía como hospitalidad simbólica 

El futuro no es un destino al que se llega con mapas técnicos ni algoritmos 

predictivos; es una práctica que se diseña desde el presente encarnado. En una era 

saturada de dashboards; métricas de engagement; y promesas de inteligencia 

artificial educativa, pensar el porvenir implica resistir el encantamiento tecnocrático 

y volver a preguntar: ¿qué mundo queremos que sea posible a través de la 

educación? 

Como sostiene Gert Biesta (2010), enseñar no es preparar al sujeto para lo que 

vendrá; sino sostener la posibilidad de lo incalculable: un espacio donde el otro 

pueda aparecer en su alteridad sin ser absorbido por los estándares del sistema. 

Desde esta mirada, el acto de diseñar entornos educativos no es un proceso de 

optimización funcional; sino un gesto poético-político: dibujar condiciones para que 

emerjan presencias insospechadas; vínculos improbables; subjetividades por venir. 
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Si el aula expandida es un hábitat simbólico en disputa, entonces diseñar su 

arquitectura es también decidir qué formas de mundo se alojarán allí. Diseñar no es 

solo ordenar contenidos; es convocar climas, trazar atmósferas, cuidar el umbral 

donde el saber encuentra cuerpo. Es preguntarse, como lo propone Sharon Todd 

(2003): ¿cómo alojar la diferencia sin domesticarla?; ¿cómo diseñar sin clausurar?; 

¿cómo invitar sin violentar? 

En este horizonte, la educación technohumana no propone modelos replicables ni 

rutas preconfiguradas. Ofrece hospitalidades simbólicas: lugares donde el 

conocimiento no se impone, sino que se siembra; donde el estudiante no se mide, 

sino que se hospeda; donde el error no se penaliza, sino que se honra como parte del 

tránsito. Como argumenta Fawns (2022), el diseño educativo ético no debería 

garantizar resultados; sino sostener el riesgo radical del encuentro. 

Diseñar el porvenir, entonces, no es anticipar todo; es dejar espacio para lo incierto; 

es narrar una posibilidad educativa que no niega la técnica, pero la habita desde el 

cuidado, la poética y la justicia. Porque si han cambiado nuestras formas de aprender 

—más fragmentarias; más intermediales; más vulnerables—, también deben 

cambiar las formas de enseñar. Y esas nuevas formas no vendrán del último software 

ni de la mejor plataforma; sino del deseo profundo de hospedar al otro sin herirlo. 

Como decía bell hooks (1994), “enseñar es un acto de esperanza radical”; y en 

tiempos de algoritmos, esa esperanza no se programa: se diseña con afecto; se cultiva 

con presencia; se sostiene desde lo vivo. 

 

Epílogo: escribir con presencia, hospedar con palabra 

Este capítulo no concluye: respira como una grieta fértil, como un jardín narrativo 

que se sigue cultivando con afecto, memoria y resistencia. Lo que aquí se ha escrito 
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no es un instructivo replicable ni una metodología transferible; es una praxis 

encarnada, nacida de la urgencia de seguir enseñando sin deshumanizar, de diseñar 

sin excluir, de habitar sin domesticar aun en entornos mediados por pantallas. 

Si hemos hablado del aula como hábitat, del diseño como cuidado y de la tecnología 

como decisión ética, es porque no creemos en los atajos del rendimiento ni en las 

pedagogías encapsuladas. Creemos, más bien, en una educación que late con 

cuerpo; que no busca eficiencia, sino sentido; que no mide éxito en dashboards, sino 

en resonancias simbólicas. 

Este capítulo no ofrece una receta: propone una relectura; no plantea soluciones 

técnicas; abre preguntas éticas. La pregunta fundante no ha sido qué hacer con la 

tecnología, sino qué formas de humanidad estamos cultivando cuando la 

integramos a la vida pedagógica. Y allí radica la urgencia de una alfabetización 

digital crítica, situada, que no forme usuarios de plataformas sino ciudadanos 

simbólicos, capaces de resistir la des-subjetivación algorítmica con relatos, vínculos 

y afectos. 

El aula expandida no es un aula “más grande”; es otra cosa. Es una ecología de 

interacciones donde el cuerpo no desaparece, pero muta. Donde la presencia no se 

garantiza con cámaras encendidas, sino con cuidado estético, donde el saber no 

circula como archivo descargable, sino como acto poético-político de hospitalidad 

simbólica. 

Desde este lugar, enseñar en entornos virtuales no es una mera mediación técnica, 

sino una apuesta ética: cada decisión de diseño, cada interfaz seleccionada, cada 

plataforma habitada, forma parte de una arquitectura simbólica que no es neutral. 

Como he insistido en otros espacios, cada tecnología es una decisión axiológica: cada 
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botón, cada plantilla, cada rúbrica es también una pedagogía encubierta, y todo lo 

que no se cuida, se automatiza. 

Por eso, cuando hablamos de “diseño instruccional”, estamos hablando también de 

justicia cognitiva. ¿Qué saberes se legitiman en la estructura del curso? ¿Qué voces 

quedan afuera del índice? ¿Qué sensibilidades no caben en la rúbrica? Estas 

preguntas no son técnicas, sino epistémicas; y enfrentarlas es resistir la pedagogía 

del rendimiento que transforma a los estudiantes en métricas y a los docentes en 

generadores de entregables. 

Reescribir el diseño es reconfigurar el currículum oculto del aula virtual; y eso solo 

puede hacerse desde una ética del cuidado que no decora, sino que rehumaniza, que 

no pone marcos bonitos a lo mismo de siempre, sino que desarma las lógicas 

colonizadoras del saber. Aquí no se trata de oponerse a la tecnología; se trata de 

politizarla; porque el fetichismo digital que convierte cada software en promesa, 

cada herramienta en solución mágica, cada dashboard en termómetro del 

aprendizaje, no es ingenuo: es funcional a una lógica neoliberal que evalúa todo, 

pero escucha poco. 

Frente a eso, esta escritura se inscribe en un horizonte de resistencia, pero no una 

resistencia nostálgica, que idealiza el pasado analógico; ni una resistencia romántica, 

que enmascara con metáforas lo que debe ser denunciado con claridad. Sino una 

resistencia situada, afectiva, reflexiva, que sabe que educar hoy es diseñar 

condiciones para la reexistencia simbólica. 

Como decía bell hooks (1994), enseñar es un acto profundamente amoroso y 

profundamente político; y amar en contextos de virtualidad no es mandar emojis ni 

usar un Padlet colorido: es sostener la voz del otro en la inestabilidad del presente. 

Es abrir una plataforma como se abre una casa: con tiempo, con escucha, con 
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presencia; con el deseo de que el saber no pase de largo, sino que se queda, se 

encarna y se transforma. 

En este sentido, la educación technohumana no es un paradigma más: es una ética 

que se hace cuerpo en el diseño. No hay technohumanización sin estética del 

cuidado, no hay estética sin tacto pedagógico, no hay tacto sin presencia, y no hay 

presencia sin tiempo. Enseñar en la virtualidad es también una pedagogía del 

tiempo: saber pausar, saber esperar, saber demorar lo suficiente como para que el 

aprendizaje no se convierta en un delivery educativo. 

Si este capítulo ha insistido en pensar el aula como hábitat virtual, es porque creemos 

que no hay conocimiento sin geografía afectiva. Sin territorio simbólico donde alojar 

los saberes que duelen, que se resisten, que no caben en la estandarización. Por eso, 

diseñar es también cuidar los márgenes: permitir que lo inefable, lo inacabado, lo 

poético, tengan lugar en la arquitectura instruccional. 

Y si cuidar es una forma de conocer —como sostiene Tronto (1993)— entonces 

diseñar no es solo planificar, sino narrar futuros posibles. Futuros donde el 

aprendizaje no sea solo adquisición, sino transformación; donde la interfaz no sea 

solo tránsito, sino atmósfera; donde el aula no sea solo contenedor, sino jardín, 

grieta, umbral. 

A quienes lleguen hasta aquí —educadores, diseñadores, investigadores, 

estudiantes— les dejo una invitación que no es consigna ni lema, sino deseo: habiten 

el aula con presencia, no con protocolos. Diseñen como quien escribe poesía, evalúen 

como quien escucha una herida, acompañen como quien cree que educar es tocar 

sin herir. Porque si han cambiado nuestras formas de aprender —más narrativas, 

más descentradas, más transmedia— entonces también deben cambiar nuestras 

formas de enseñar. Y esas nuevas formas no vendrán del próximo software de moda, 
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ni de la nueva teoría en tendencia: vendrán, inevitablemente, desde la presencia 

vivida. 
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